叫份外賣，拯救胃的饑餓感;養只青蛙，慰藉你的孤獨感。

看似輕易，到手太過俗氣。有關外賣時代的愛情，以及當下的我們，1月31日，崇尚笨拙、抗拒庸俗的許知遠;看似犀利、骨子溫柔的葉三，在蜻蜓FM音頻直播間展開了一場基于靈魂與肉體的討論。

在這次對話中，葉三承擔了談話節目《十三邀》中許知遠“發問者”的角色，許知遠則在回應中反復提到“時代”、“靈魂”、“挽歌”、“一代人”、“邊緣”、“方向”這樣的關鍵詞，說起自我、女人、愛情，也聊到對歷史的溫情與敬意。

許知遠與葉三對話中

時代

外賣，是消解了很多具體的人和人之間的接觸

葉：您平常會點外賣嗎？

許：我沒有那個APP，但我會讓我同事幫我們點。

葉：我也很難想象許老師你會點外賣，開門從一個外賣小哥手里接過外賣，這個畫面對我來說是不存在的。

許：你妖魔化我，你妖魔化我……

許知遠曾經留學英國和美國，在那里他用雞蛋應對世界的一切——老干媽炒雞蛋、西紅柿炒雞蛋、雞蛋炒西紅柿......

作為堅定的理想主義者，許知遠認為所謂的外賣時代，它消解了很多具體的人和人之間的接觸。

回想一下，我們以前吃早飯，需要出家門買油條、豆漿，而現在手機上一點就到。外賣到了，開門取餐，甚至都不會看一眼外賣小哥長什么樣子，就關上門吃起來了。它會導致我們真實的生活范圍越來越小，使我們的生活非常的功能化。

順著這樣的生活場景，許知遠想到7、8年前他去臺北玩的時候，作家黃春明帶他去逛宜蘭的海港、菜市場。黃春明對許知遠說：“知遠你想過沒有，我們小時候，比如要去做一個風箏啊，我們得學很多動詞：我得把一個樹或竹子砍了，然后刨干凈了、然后切、然后再剪，然后再粘，所以大概是十幾個動詞構成了一個風箏，最后才可以放。而現在的小孩子就一個詞：買!”

他憂慮地洞察到，在這個非常快速消費的時代，所有的復雜動作都消失了，那感覺就像，“你要什么？現在就點吧!”對更年輕的一代人，他流露出的希望是——從瑣碎的日常中感受樂趣。

自我

一旦對現實表示某種服從，認為它存在即合理，人身上最美好的特質就會沉睡。

葉：在這種生活中，您還是自稱是一個理想主義者，我覺得在現在好像理想主義者已經不是一個很正面的詞了。

許：它不是當了很多年的貶義詞嗎？

當被問到“你的理想是什么？”的時候，許知遠說：是自我實現，而且是帶著雙重意義。

第一種是帶有希臘式的文化底色。人應該實現自我的潛能，如果你有觀察能力、思考能力、

感受能力、寫作能力，就把這個能力最大程度地發揮。這是個人層面的理想。

第二種是對社會有某種關懷。許知遠并不相信烏托邦，但是相信一種更美好的社會存在，相信社會的自我改進能力，不一定完全可預測，不一定完美，但仍然充滿期待。

因此，許知遠始終保持著不安感，他做十三邀、艷遇圖書館這些節目，不斷自我實現、自我感受，這不一定能啟蒙他人，但他也并不是為了改變別人而做。

女人

相比之下，我是對世界有一種情感需求。

葉三：在你的生活中，愛情占一個什么樣的比重以及權重？

許知遠：不是太高的權重，好像…… 這么說好像特別的操蛋啊，但確實，在我生活中一直不是很高。

葉三：一直都不是，年輕的時候也不是？

許知遠：不是……當然了，我很愛女人。但是愛情對我來說，我好像對這件事情沒有那么確信，我從來沒有被它真正地狂熱地吸引過，這可能是我很悲哀的一件事情吧。

被網友們diss為直男癌的許知遠，有過狂熱的戀愛，但他的戀情總是很短暫。四十一歲的他，將對愛情的渴望看作是對陌生、意外的期待。

“我覺得我真的太想了解這個世界是怎么回事了”許知遠說，愛情和女人是他世界中很重要的存在，透過愛人走過的地方，看過的書，愛過的人，吃過的東西，許知遠一次次重新理解世界。

因此，與其說許知遠對女人有怎樣的渴望，不如說他對整個世界有一種普遍的愛情方式。他被各種好奇心所驅動，在愛情中不斷重塑自我，重新發明自我，女人從來不是他唯一的目的，甚至主要目的都不算。

許知遠的high點

我還在辦另一個雜志，也是不賺錢的。

許：我的大學老師叫羅欣，是很好歷史學家，他曾經推薦我看錢穆的《國史大綱》，說你讀一讀，對自己的國家歷史保有某種溫情和敬意。《國史大綱》豎版的，都是繁體字，誰他媽能讀懂啊，但后來《國史大綱》成為我一個很重要的讀物，它是慢慢慢慢浮現的。

許知遠覺得，人是非常神秘的，有一些絕對獨特的東西——神性，他這樣猜想。這種神性不能夠被計算，而且是非常意外涌現出來。這種涌現以木紋方式傳遞，是人類文明中最最迷人的部分。他自爆，自己正在做另一本雜志——《東方歷史評論》，也是不賺錢的。

在直播中，許知遠提到他非常尊敬的歷史學家——錢穆。錢穆先生在1939年寫作《國史大綱》時，是中國即將從糟糕到一塌糊涂，甚至可能亡國的狀態。有一次，許知遠專程在香港的桂林街找錢穆當年新亞書院創辦的地方，就在鬧室的二樓小破房間里，當時只有四五個學生，其中一位成為了非常偉大的歷史學家——余英時。

許知遠被這種微小，但又綿延的精神感動著，他希望自己成為歷史中或許不重要的，或許對某些人重要的一個傳遞者，他覺得，這是他的生命。因此，他現在正在寫的書也是和繼往圣之絕學相關的——《梁啟超傳》，他給自己定了一個完成寫作的時間計劃，20年。

艷遇圖書館

和許知遠一起結伴旅行 抵達文藝終點

時代、自我、女人、書，是提到許知遠就離不開的話題。他在蜻蜓FM的最新音頻節目——《艷遇圖書館》中，以城市為媒，將音樂、杰作、大師、女人、書，共冶一爐。與《十三邀》向時代發問不同的是，《艷遇圖書館》是一個充滿浪漫、溫情和意外的節目。

老司機馬東描述出他眼中的許知遠：“我的朋友許知遠是一個灑脫、執拗又可愛的人，這是一個浪漫的大男孩，試圖用自己的方式尋找在泛娛樂語境當中的坐標。圖書館是某種理想主義的象征，而艷遇則是自己好奇心的打開方式。在這個節目里，他不光讀書，也帶著你享樂。”

在節目中，許知遠不是導游，而是一個漫游者，與聽眾們結伴旅行，抵達各自的文藝終點。

“我和大家一樣，對即將要去的城市以及要讀的書充滿未知，我不會給大家灌輸什么思想，我更愿意在每一次旅途中，和大家一起去閱讀、一起去探索，分享自己旅行、閱讀上的思緒。”許知遠說。

葉三：作家，媒體人，前《時尚先生》記者，現《界面·正午》主筆，出版書籍《九萬子》。

許知遠：作家、出版人。參與創立書店”“單向空間，策劃主持視頻節目《十三邀》，音頻節目《艷遇圖書館》、《單讀》等。