◎韓浩月

《無價之寶》上映前有兩條傳播甚廣的短視頻，為這部影片起到了不錯的宣傳作用：一條是影片拍攝花絮，郝蕾臨時加戲打了張譯一耳光，張譯即興發揮，被打蒙的表情非常真實；另一條是張譯在見面會上透露，自己和導演張大鵬都是社恐，病歷差不多，那就合作一下。

除了這兩條視頻，有關《無價之寶》劇情的有價值信息不多，觀眾在進入影院之前，多少帶有開盲盒的心態看過韓國電影《擔保》的除外。其實《無價之寶》強烈的東北文藝復興敘事色彩，還有導演張揚的個性化特征，已經喧賓奪主，讓它的改編痕跡基本看不出來了。

沒有血緣的父女很流行

《無價之寶》的故事很簡單，說的是兩個叔叔收債不成反而領養了債主女兒的故事。這種沒有血緣關系卻結下令人動容緣分的故事近年來頗為流行，最近的一個成功例子是《人生大事》。

《人生大事》用打打鬧鬧拉長了朱一龍和楊恩又這對父女的感情線，使得他們最終成為一家人變得合情合理。但即便如此，也有不少觀眾無法接受未婚叔叔級的男青年會父愛泛濫，把憑空而來的女孩視同己出，百般寵愛。

而到了《無價之寶》這兒，劇情干脆忽略了感情培養的過程，非常直接地讓兩個自身難保的叔叔主動自覺地承擔起了父親的責任。所以觀眾難免會產生這樣的疑問：如此講故事，合適嗎？

如果單純只是想要復制一部高票房電影的成功案例，那么《無價之寶》開門見山就抖出這樣的人物關系，是可以理解的。而如果想拍攝一部像《小偷家族》那樣講述陌生人親密關系的電影，《無價之寶》顯然還缺乏足夠的細膩與用心，以及更為豐富、真實、殘酷的表達。

東北風貌是故事的好容器

影片的東北風貌，很大程度上取代了觀眾對劇情的注意力，20世紀90年代中期東北小城的寂寥和沒落，下崗工人窘迫的生活狀態與精神狀態，張譯飾演的角色在柔情與暴力之間的瞬時轉換，局部關系的抱團取暖和社會關系的緊張崩塌所形成的鮮明對比這些都更讓人唏噓。

這樣的時代背景如同一個上好的容器，無論往里面灌注什么樣的故事，都會如油漆一樣，給劇情自然上光。但該片編導并沒有融洽地處理時代背景與人物情節的血肉關聯，使電影在很多時間里都給人一種強行揉捏的印象。

喜劇手段的使用，是《無價之寶》看上去最為原汁原味的元素：張譯在片中的角色被稱為三叔，潘斌龍飾演的角色被稱為四五叔，他們把收養的女孩稱為老六。這種抹平了年齡、輩分的稱謂，是東北性格中迷人的構成部分它意味著身份的平等與自由。如果這樣的元素被更多地使用于情節里，這個故事或許會更好看。

創作者的內心隱秘難共鳴

然而，片中有些喜劇成分的處理，則有刻意放大之嫌，比如張譯還錢后被收錢大哥叫到澡池里談門窗生意那場戲，胖頭眼鏡大哥在池水中幾次鬼鬼祟祟探出頭來，就顯得莫名其妙。

可以想見，莫名其妙的觀感，是創作者個人經歷或體驗的大銀幕呈現，是創作者想要付出內心隱秘博取觀眾共鳴的一個想當然的做法通過影片開頭節奏飛快的敘事，能看到影片故事也是做了前傳準備的。但遺憾的是，觀眾在影院里的第一觀感和直覺反應，并不能馬上與創作者過于隱秘的經驗建立聯系，所以有時候創作者的潛臺詞與銀幕表達只能是自作多情，沒法被觀眾接收到。

土狗男孩的局限與潛力

在前半部分，《無價之寶》的情緒傳遞還處在較為含蓄的層面上，到了后半部分，尤其是臨近結尾時，影片干脆放飛自我，編劇層面進入了失控狀態：小女孩考上舞蹈學院，一個偶然的機會成了明星；張國強飾演的角色上門敲詐勒索，被張譯誤殺；出獄后的張譯登上熱氣球給女兒摘松子，潘斌龍不小心松了繩子，他掉下來摔成了重傷再加上致敬《雨中曲》，張譯在消防取水柱下跳舞等意識流的鏡頭，讓影片有了一種大雜燴的觀感出于戲劇化需要，可以這么編，但確實沒必要。老老實實地講一個樸素的故事，比過度展示電影情懷要重要得多。

近年很流行土狗男孩的說法，名字雖土，但絕無貶義，意在形容小鎮出身的男青年單純又熱烈的氣息。套用這一說法，《無價之寶》便是一部充滿展示土狗男孩對浪漫的表達邊界還有想象力極限的電影。在浪漫方面，對于暴力的展示與美化，是《無價之寶》想要凸顯的，比如張譯像《這個殺手不太冷》那樣，單槍匹馬勇闖KTV，渾身是血地救出小女孩；而小女孩必須成為巨星，才能映襯她苦楚的童年，這也是一種浪漫的設定，是土狗男孩內心有關報復的常見模板；熱氣球與病危病房，貌似風馬牛不相及，但這又是浪漫的兩個極端，一個是有關詩意表達的想象力極致，一個是激發眼淚的悲傷開關如果《無價之寶》能夠避開這些設定，用更高級或者說更為日常的細節來完成故事，那可能會讓影片更接地氣些。因為土狗男孩最強的競爭力，其實就在于接地氣。

與其招法混用不如多些真誠

小鎮青年正在成為觀影主力，但這并不意味著他們的藝術審美能力的單一。李滄東的《燃燒》中，劉亞仁飾演的男主角，被認為是土狗男孩的代表。而這部影片突出的文學氣質，卻使它走出了小鎮電影的類型限定，成為打破觀眾圈層的佳作。國產片中，《地球最后的夜晚》和《南方車站的聚會》也是具有飽滿文藝氣質的小鎮電影，在對電影經典進行學習、致敬的同時，創作者也融入了強大的個人符號。再早一些，賈樟柯早期的電影如《小武》《任逍遙》等影片，也將以土氣為美遠遠地扔在身后，因擁有獨特的時代表達而被影迷念念不忘。

《無價之寶》作為一部看著熱鬧、莫名其妙、有些混亂、節奏失常的電影，與其欲求有關：想兼收模板化商業片利益與個性化文藝片口碑。這把創作者逼到了一個招法混用的道路上。影片有一定的觀賞價值與可取之處，但最終，對浪漫的邊界認識以及想象力局限，限制了創作者的發揮。下一部電影不妨平心靜氣，少些套路，多些真誠。