◎周黎明

斯皮爾伯格導演的新版《西區故事》上線了。該片去年底公映后獲得極高口碑，爛番茄好評率達到92%，近日又獲得最佳影片和最佳導演等七項奧斯卡提名。然而，它的票房卻慘不忍睹，相較于一億美元的制作費，僅收獲北美3815萬美元票房。簡言之，叫好不叫座。

近期的文藝片佳作都不怎么賣座，但《西區故事》卻不同于《犬之力》《貝爾法斯特》等作品，它是一部老片重拍，而且是大導演斯皮爾伯格首次挑戰歌舞類型。美國本土的贊譽集中在選角的正宗，即波多黎各角色由拉丁裔演員扮演。在我看來，這恰恰暗示了影片未能引發大范圍共鳴的內在原因——圈內化。

1961年的原版選用白人演員扮演女一號，這在當下屬于“政治不正確”；因為女主角瑪麗亞是拉丁裔，而白人演員把膚色化妝得略微深色一點，并故意帶西班牙語口音，如今這已成大忌，會被扣上“文化挪用”或其他大帽子。但普通觀眾對這種細節基本上毫無興趣。打個未必恰當的比方，當年周潤發出演孔子時，也有國人表示反對，按照地域匹配的極端觀念，似乎應該找黃曉明、黃渤等山東籍演員才符合標準。批評者可能忘了，《西區故事》脫胎自莎翁的《羅密歐與朱麗葉》，這故事的時代背景壓根不重要，它的核心是純潔的愛情能戰勝世代的仇恨。原舞臺版的四位主創——作曲伯恩斯坦、作詞桑德海姆、編劇勞倫茨和導演兼編舞羅賓斯都是猶太人，他們原本的設定是天主教信徒和猶太教信徒的矛盾，看到媒體報道少年黑幫猖獗，才改成愛爾蘭幫和波多黎各幫。主創們對波多黎各人的生活一無所知，但不妨礙他們創作出不正宗但經典的愛情故事。同理，莎士比亞也未必了解羅朱故事發生地中世紀維羅納的情況。

另外，新版增加了故事中兩個幫派活動的環境背景，但開場那個炫酷的拆遷區鏡頭，除非當作社會建筑的一個隱喻，否則只能對紐約觀眾或熟知該劇的鐵桿粉絲有考古作用。

斯皮爾伯格的新版雖然沿用老版的敘事脈絡，但新增了很多這樣的細節。那是因為，相較于老版，新版堅定地采取了寫實路線。影視適合寫實風格，但歌舞片往往偏風格化。所謂“一言不合就開唱”，便是把生活中的對話甚至遐想變成載歌載舞。風格化的影片對于普通觀眾有較高的門檻，但一旦被接受，人們會愛上它的藝術處理。隨便舉兩個例子：老版的開場是一大段表現街頭械斗的現代芭蕾，新版更加生活化，舞蹈比例大大降低，而且舞蹈動作故意做得不整齊，仿佛是平常動作的衍生；男女主角一見鐘情的畫面，老版將舞場的所有人徹底虛化，新版也用類似手法來強化兩人眼里只看到對方，但前景中的旁人沒有做徹底虛化，僅僅脫離觀眾焦點而已。

新版為了讓觀眾接受歌舞的假定性，做了大量鋪墊，幾乎每一首歌都是從對白自然而然過渡到唱歌。然而，在影片收尾時，男主角托尼被槍擊而死，女主角瑪麗亞沖上去，她脫口唱出的那一句依然顯得突兀，因為整部影片的歌舞假定性被削弱了，此刻化悲痛為歌便不再可信。

從某個角度講，新老版《西區故事》的差異就跟美版《無間道風云》跟香港原版《無間道》如出一轍。港版是一種基于中國傳統美學的風格化，大量留白和寫意，而美版把潛臺詞都直抒胸臆了，尤其是天臺那場重頭戲，倆男主直接打了起來。有人抱怨說：港版“我是警察”那樣棒的臺詞，為什么翻拍沒有沿用？因為，港版里“我是警察”意味深長，但更加寫實的美版若說同樣的話，那就是字面意思。對于《西區故事》，不知道該片或原劇的觀眾先看新版是合適的，但作為熟悉老版的影迷或音樂劇迷，斯皮爾伯格并沒有拉升它的藝術段位，也沒有深化其感情力量，只是強化了作為虐戀背景的種族矛盾。

論技術，新版簡直無可挑剔，鏡頭語言及畫面都盡顯大師風采。我一直覺得，不是每位電影大師都適合拍歌舞片，相對于其他類型，歌舞片更需要跳脫，需要酒神精神，當然，在哪些場景、用哪種方式來跳脫，沒有標準答案。可能是因為老版過于飛揚，斯皮爾伯格這回腳踏實地，盡量把歌舞和非歌舞揉為一體。對于不熟悉原片的觀眾，這能降低欣賞門檻，但同時會讓歌舞片段顯得畫蛇添足。衡量歌舞片的一個簡單方法：像《音樂之聲》那種，日后重看時，你會想跳過非歌舞片段，反復播放歌舞；而過于寫實的歌舞片，你潛意識里希望把歌舞片段剪掉，或者把它們變成正常的對白。其實，走寫實路線比較徹底的做法，是將故事搬到當下，讓這個羅朱原型故事跟當下接軌。

網上有人比較鏡頭的靈活性，當然是新版秒殺老版。同樣，演員的能力也是新版更勝一籌，畢竟現在演歌舞片早已不時興他人配唱了。女主角瑞秋·澤格勒是新人，頗有點“美國劉浩存”的命運，因為初登銀幕便被大導相中，但影片卻推遲公映，資源滾滾卻遭黑粉猛踩。公允地說，安索·艾格特和澤格勒的表演均超過原版，而且兩人也還算般配。最出彩的依然是演阿妮塔的女配，那本來就是一個搶戲的角色，百老匯出身的阿麗亞娜·德博斯唱跳功夫均了得，再加上原版的阿妮塔這回扮演店主，甚至包攬了《某個地方》這首壓軸歌，讓那對小情侶相形見絀。

理想狀態下，《西區故事》應該引發類似《泰坦尼克號》的觀影體驗，都是《羅密歐與朱麗葉》的變奏嘛。然而，除了私訂終身那首《一只手、一顆心》讓我感動了一把，其他地方我均停留在欣賞博物館藝術的冷靜狀態。該片確實是面面俱到，近乎完美，但匠氣過重，動人心弦的地方反而少了一點。